Dijon Duenas hat eine dieser Stimmen, die für im Fernsehen übertragene Gesangswettbewerbe und Gospel -Chöre, ohnmächtige Balladen und schmerzhafte langsame Marmelade gedacht ist. Es wird vorgegangen und jelt, schleudert und schleudert sich oft in ein seltsames, unwahrscheinliches Gebiet. Es ist also merkwürdig, dass Dijon, ein dreiunddreißigjähriger Songwriter, dieses Talent beiläufig verblüfft, seine Stimme in LO-Fi, experimentelle Arrangements steckt. Als Dijon 2017 mit der Veröffentlichung von Solo-Material anfing, stricken seine Lieder von Frank von Ozean inspirierte R. & B. nach Americana und Folk, sein singender Raw und Dreamy, seine Kompositionen beschränkten sich hauptsächlich auf Gitarre und sanfte Percussion. Seine frühen Singles und EPS fühlten sich seltsamerweise von Zeit oder Ort, Tradition oder Abstammung und einer Taste ungewiss an und die Arbeit eines begabten Zwanzysoms, das Genre-Oben-Musik mit kaum mehr als einer Gitarre und einem Laptop machte.
Als Kind lebte Dijon länger als ein paar Jahre nie irgendwo. Sein Zuhause war die Militärbasis, in der seine Mutter oder sein Vater stationiert war, sei es in Deutschland, Hawaii oder Iowa. Sein Vater stammt aus Guam und seine Mutter stammt aus dem amerikanischen Süden, ethnisch „eine gemischte Tasche – schwarz, gebürtig, weiß“, sagte er zu Heugabel Im Jahr 2022 trägt Dijons Musik, vielleicht infolgedessen die Markierungen eines Wanderers, eines Sucher, jemand, der nie ordentlich in eine Schachtel passt. In der EP 2020 „Wie fühlst du dich, wenn du heiratest?“ Erhielt er einen knarrenden, zerlumpten Indie-Pop-Sound, der seine Hauptinspiration von Prince und Ocean, aber auch von Animal Collective, Bill Callahan, Jodeci und Arthur Russell zu ziehen schien. Die Songs waren immer noch schäbig und hausgemacht, eine Reihe würdevoller Demos, aber ihre Magie war unverkennbar. Vielleicht war es diese Stimme, dass er diese Tracks mit ihren Gravitas versorgte; Vielleicht war es seine Ethik der Erforschung, seine unerbittliche Streben nach einem Geräusch, das er ohne zu zögern nennen konnte.
Dijons Debut -Studioalbum „Absolut“ aus dem Jahr 2021, subtil, fast unmerklich, stellte fest, wie zeitgenössische Popmusik klingen könnte. (The record didn't chart, nor did it garner widespread critical acclaim, but, in the intervening years, Dijon has gone on to collaborate with Justin Bieber and Bon Iver, and has spawned any number of imitators.) “Absolutely” rejects the premise that perfection is the highest form of sonic pleasure, that glossy, digitized production and tight song structure lead to more meaningful music than loose, free-form improvisation. Dijon machte einen Großteil des Projekts in einem Gästezimmer in seinem Haus, er und seine Freunde, die sich in wettbewerbsfähiger, virtuosischer Mode gegenseitig abfielen, unterhielten und brüllen und harmonisierten, als sie sich legten, nimmt ein omnidirektionales Mikrofon an. Sie können fast den Schweiß, die zerkleinerten Bierdosen, den Sonnenaufgang durch die Jalousien spüren. (Eine großartige Live-Performance der Platte erstellt diese schwindelerregende, entzückende Erfahrung.) Michael Gordon, der Sänger und Gitarrist, der besser als Mk.Gee bekannt ist, dessen Album „Two Star & the Dream Police“ 2024 ihm einen Kult-Superstar verzeichnete, half Dijon, zu diesem neuen, leidenschaftlichen Klang zu kommen. „Wir haben beide versucht, nur ein neues Rad zu finden, um sie getrennt zu erfinden, und in Frage stellten, warum niemand anderes so fieberhaft oder peinlich war, erreichte Dijon dem Mal letzten September. „Dann wollten wir beide sehen, wie weit wir uns gegenseitig schieben können.“
Auf Dijons zweitem Album „Baby“, das am Freitag veröffentlicht wurde, erreicht er noch weiter und drückt seine kreative Partnerschaft mit Mk.Gee und anderen auf neue Höhen. Neben Mitarbeitern wie Andrew Sarlo, Henry Kwapis und BJ Burton behält Dijon den freien, analogen Ansatz, den er für „absolut“ verfolgte, und erweiterte erneut die potenziellen Parameter der Popmusik. Verzerrte Trommelproben schlagen gegen funkelnde Synthesizerschlüssel; Klavier wird neu gestützt und in Fragmente gebraten; Warme Elektroguitärlicks lösen sich in laut FX, FM-Radio-Rips und der ungeraden Wu-Tang-Clan-Probe auf. Die Verwendung von Proben ist hier eine besondere Innovation: Bei „Baby“ ist es oft unmöglich, zwischen einer Probe und einem aufgezeichneten Instrument zu unterscheiden, um das Authentische von den Manipulierten zu analysieren. Der Gesang wird in Schwugeln beschleunigt, Instrumente werden umgekehrt und geschaltet, Schlagzeug schlägt Sie ins Gesicht und verschwindet dann plötzlich. Das Lied „Another Baby!“, So ist beispielsweise frenetisch in seiner Konstruktion, mit skurrilen Synthesizer und außerirdischen Schreien, die in einen ansonsten bombastischen Pop -Song eingefügt wurden, der so klingt, als hätte es in den letzten vierzig Jahren zu jedem Zeitpunkt veröffentlicht werden können. Als Dijon über ein zweites Kind mit seinem Partner veranstaltet – „Lass uns ein Baby machen! Ein anderes Baby!“ – Sein kreischender Gesangsclip in Stille und in Stücke spaltet. Es scheint keinen einzigen Moment, in dem er innehält, um zu Atem zu kommen.
Die hektische, widerspenstige Natur von „Baby“ zielt darauf ab, den Wahnsinn des Lebens mit großen, überwältigenden Gefühlen zu kommunizieren – Emotionen, die schwer zu verarbeiten und an das Licht festzuhalten sind. Die Bedeutung wird mit Belastung begegnet, dass Überschwang in Ungeduld blutet, die Sehnsucht ist mit Verzweiflung verwischt. Sogar saubere, ruhige Momente werden mit aufdringlichen Gedanken gestört, ein Streifen von Angst, wenn man es am wenigsten erwartet. Deshalb funktioniert Dijons Sprache am besten als Klang, nicht als Erzählung – seine rangige, kratzige Stimme siegelt und triumphiert, verspottet und droht; Es gibt keine Welt, in der seine polygonale Perspektive aus einem Lyrik erfasst werden kann. Es gibt eine feurige Manie, die in „Baby“, eine Paranoia, die jeden Einblick stellt: „Ist es alles nur Muster, die drinnen gepackt sind? / Ist es alles Zöpfe und Rückspulen? / Ist es die ganze Zeit über Wind?“ Er singt auf „Rückspulen“. Die Aufzeichnung ist eine Ode an seinen Partner Joanie, der seit langem ein zentraler Charakter in seinem Katalog ist, und dem häuslichen Leben, das sie zusammengebaut haben. Es ist eine Feier ihrer Liebe, ein Totem für ihre wachsende Familie, und dennoch verfolgt ein Unbehagen das Projekt, ein Terror, der in ihre Verbindung eindringt. „Auch wenn ich mich gerade selbst getötet habe / Nun, das letzte Lachen ist alles auf mir“, stöhnt Dijon auf „Fire!“, Was einen IDM -Drumbeat -Redolent von Radioheads „Idiotque“ bietet. Ist dies der Appell an Selbstmord oder für die Wirkung? Ich nehme an, die einzige Antwort ist ja, die Wahrheit, die sich irgendwo im Chaos befindet.
Unsicherheit und Inkongruenz infizieren jeden Zentimeter „Baby“. Auf „Automatic“, einem Prinzen-Scheunen-Brenner, befindet sich der Beat nie noch, der sich um glitzernde Synthesizer und klubbereitete perkussive Zusammenbrüche stellt, während Dijon seine Stimme mit wildem Hingabe trägt. Er ist geil, er ist traurig, er hat das Gefühl, dass die Verantwortung von morgen auf sich einlangen – also geht er „automatisch“ und wird eins eins mit seinen festesten Wünschen. Der berauschendste Aspekt des Albums ist in der Tat dieser unbewusste Schub, Dijons Instinkt, der Wahrheit und Schönheit zu folgen, egal wohin sie ihn führen. Es ist diese Herangehensweise an Songcraft und Emotionalität, die „Baby“ zu einem spannenden, anspruchsvollen Hören macht. Nehmen Sie „My Man“, was wie eine 112 oder Seele für ein echtes Lied klingt, das durch ein defektes Banddeck, die Kassette überspringt und die Lautsprecher ausgeblasen werden. „Würde es dich schockieren, wenn ich aufgegeben habe? Würde es deinen kleinen Verstand lindern?“ Dijon geltend, sein Gesang klingt eher nach Schluchzen, eine Selbstbeobachtung in seinem Ton, die zu körperlich ist, um sie zu fälschen.
In einem Zeitalter von Ai-aggregierten Stimmungs-Wiedergabelisten, in denen Sammlungen anonymous klingender Songs als „traurige“, „Happy“ oder „sexy“ eingestuft werden, entsteht Dijons Musik als radikales, kompromissloses Beispiel für das, was der deutsche Komponist Richard Wagner nannte Gesamtkunstwerkoder „totales Kunstwerk“. Es gibt keine einzige oder klare emotionale Wahrheit, die man von „Baby“ ableiten kann; Es ist ein Album voller Widerspruch und Kollision, deren Brillanz von seiner Uneleganz abhängt. Wie bei aller Musik von Dijon ist „Baby“ mit Radio -Hits gestapelt, die sich von der linearen Zeit abgelehnt fühlen, die von einem Künstler mit einem kaleidoskopischen, postmodernistischen Geist von vierzig Singles hergestellt werden. Es ist dieses Flair für Abstraktion und Nebeneinander, das Dijons Darstellung der Popmusik so verhaftet. Er hat keine Angst, ein Chaos zu machen, zu schreien, bis seine Stimme ausgibt. ♦
